Smoke on the Water-Deep Purple / Machine Head / 1972
2026년의 첫날, 스위스로부터 안타까운 소식이 전해졌다. 남서부 발레주의 휴양지 크랑-몽타나(Crans-Montana)에서 대형 화재가 발생해 40여 명이 목숨을 잃었고, 부상자 상당수는 여전히 위중하다는 보도다. 새해를 축하하던 파티는 한순간에 비명과 혼란으로 바뀌었다. 불길과 연기는 빠르게 번졌고, 많은 이들이 미처 그 자리를 빠져나오지 못했다. 희망으로 가득해야 할 공간은 그렇게 애도의 장소로 변했다.
우리와 아주 먼 도시에서 일어난 사고로 치부할 수 있다. 그러나 여전히 10여 년 전 4월의 아픔을 품고 살아가며 그 이후로도 여러 화재와 참사를 겪어온 우리에게, 이 소식은 결코 가볍지 않다. 원인과 책임은 이후에 밝혀질 문제이지만, 참사가 남기는 상혼만큼은 누구보다 잘 알고 있기 때문이다. 모든 것이 지나간 뒤에 남는 침묵과 지워지지 않는 상처, 그리고 그날 이후의 시간이 삶 속에서 전혀 다른 속도로 흐르게 된다는 사실까지.
우리는 이런 순간에 음악을 통해 다시 숨을 고른다. 설명하거나 판단하기보다, 그 자리에 있었던 시간을 그대로 남기는 방식으로. 딥 퍼플(Deep Purple)의 〈Smoke on the Water〉는 그렇게 만들어진 노래다. 록 역사상 가장 유명한 기타 리프 중 하나로 손꼽히는 곡이지만, 이 노래가 탄생한 배경에도 아픔이 있다.
〈Smoke on the Water〉 역시 스위스의 한 화재 현장에서 탄생했다. 1971년 12월 4일, 스위스의 레만 호수(Lake Geneva) 인근 몽트뢰(Montreux)에 위치한 몽트뢰 카지노에서, 미국의 록 뮤지션 프랭크 자파(Frank Zappa)의 공연이 열리고 있었다. 공연 도중 한 관객이 쏜 신호탄이 카지노 천장에 불을 붙였고, 불길은 순식간에 번졌다. 카지노 내부는 빠르게 연기로 가득 찼다. 다행히 사망자는 없었지만, 건물은 사실상 전소되었고 몽트뢰의 상징적인 공연장은 그렇게 사라졌다.
당시 딥 퍼플은 새 앨범 《Machine Head》의 녹음을 위해 몽트뢰에 머물고 있었다. 그리고 몽트뢰 카지노는 원래 그들의 녹음 장소로 사용될 예정이었다. 그러나 화재가 난 그날 밤, 딥 퍼플은 호숫가 반대편에서 불타는 카지노와 레만 호수 위로 퍼져 나가는 연기를 지켜봐야 했다. 불길에 휩싸인 건물과 물 위에 남은 연기. 그들이 목격한 이 장면은 그대로 음악이 되었고, 한 곡의 노래로 남게 된다.
그날 몽트뢰의 밤은 그렇게 불길과 연기로 기억되었다. 그러나 그날의 이야기는 결국 살아남은 이들의 목격담이며 〈Smoke on the Water〉가 담고 있는 것은 비극이 아니라, 사람들이 무사히 빠져나온 뒤에 남겨진 풍경이다.
반면 이번 크랑-몽타나 화재는 같은 나라, 같은 계절 그리고 흥겨운 분위기라는 공통점에도 전혀 다른 흔적을 남겼다. 불길은 공간뿐 아니라 사람들의 시간을 끊어놓았다.
노래가 될 수 있었던 장면과, 노래가 되기에는 너무 많은 이름을 남긴 장면. 몽트뢰의 화재가 기타 리프로 기억될 수 있었던 것은, 그날 밤 모두가 살아서 호숫가를 떠났기 때문이다. 반대로 크랑-몽타나의 불길 앞에서 우리는 노래 대신 침묵에 가까운 시간을 먼저 마주하게 된다.
어쩌면 지금 우리에게 필요한 태도는, 무엇을 더 말할지 고민하기보다 무엇을 쉽게 말하지 않을지를 선택하는 일인지도 모른다. 설명과 분노가 뒤따르기 전에, 잠시 멈춰 그날의 공간과 그곳에 있었던 사람들을 떠올리는 시간. 오늘은 노래가 된 연기를 기억하며, 아직 노래가 되지 못한 이름들 앞에 먼저 고개를 숙인다.
크랑-몽타나에서 돌아오지 못한 이들의 평안을 조용히 기원한다.
Smoke on the Water
We all came out to Montreux On the Lake Geneva shoreline To make records with a mobile, yeah We didn't have much time now
Frank Zappa and the Mothers Were at the best place around But some stupid with a flare gun Burned the place to the ground
Smoke on the water, a fire in the sky (Smoke) on the water, you guys are great
They burned down the gambling house It died with an awful sound Funky Claude was running in and out He was pulling kids out the ground now
When it all was over Find another place Swiss time was running out It seemed that we would lose the race
Smoke on the water, a fire in the sky Smoke on the water
Burn it down
We ended up at the Grand Hotel It was empty, cold and bare The Rolling truck Stones thing just outside Huh, making our music there now
With a few red lights and a few old beds We made a place to sweat No matter what we get out of this I know, I know we'll never forget
Smoke on the water, a fire in the sky Smoke on the water (I can't hear anything)
![[이현민] 음악으로 듣는 세상](https://cdn.imweb.me/thumbnail/20250511/2dd55f2f7808a.jpg)
2026년의 첫날, 스위스로부터 안타까운 소식이 전해졌다. 남서부 발레주의 휴양지 크랑-몽타나(Crans-Montana)에서 대형 화재가 발생해 40여 명이 목숨을 잃었고, 부상자 상당수는 여전히 위중하다는 보도다. 새해를 축하하던 파티는 한순간에 비명과 혼란으로 바뀌었다. 불길과 연기는 빠르게 번졌고, 많은 이들이 미처 그 자리를 빠져나오지 못했다. 희망으로 가득해야 할 공간은 그렇게 애도의 장소로 변했다.
우리와 아주 먼 도시에서 일어난 사고로 치부할 수 있다. 그러나 여전히 10여 년 전 4월의 아픔을 품고 살아가며 그 이후로도 여러 화재와 참사를 겪어온 우리에게, 이 소식은 결코 가볍지 않다. 원인과 책임은 이후에 밝혀질 문제이지만, 참사가 남기는 상혼만큼은 누구보다 잘 알고 있기 때문이다. 모든 것이 지나간 뒤에 남는 침묵과 지워지지 않는 상처, 그리고 그날 이후의 시간이 삶 속에서 전혀 다른 속도로 흐르게 된다는 사실까지.
우리는 이런 순간에 음악을 통해 다시 숨을 고른다. 설명하거나 판단하기보다, 그 자리에 있었던 시간을 그대로 남기는 방식으로. 딥 퍼플(Deep Purple)의 〈Smoke on the Water〉는 그렇게 만들어진 노래다. 록 역사상 가장 유명한 기타 리프 중 하나로 손꼽히는 곡이지만, 이 노래가 탄생한 배경에도 아픔이 있다.
〈Smoke on the Water〉 역시 스위스의 한 화재 현장에서 탄생했다. 1971년 12월 4일, 스위스의 레만 호수(Lake Geneva) 인근 몽트뢰(Montreux)에 위치한 몽트뢰 카지노에서, 미국의 록 뮤지션 프랭크 자파(Frank Zappa)의 공연이 열리고 있었다. 공연 도중 한 관객이 쏜 신호탄이 카지노 천장에 불을 붙였고, 불길은 순식간에 번졌다. 카지노 내부는 빠르게 연기로 가득 찼다. 다행히 사망자는 없었지만, 건물은 사실상 전소되었고 몽트뢰의 상징적인 공연장은 그렇게 사라졌다.
당시 딥 퍼플은 새 앨범 《Machine Head》의 녹음을 위해 몽트뢰에 머물고 있었다. 그리고 몽트뢰 카지노는 원래 그들의 녹음 장소로 사용될 예정이었다. 그러나 화재가 난 그날 밤, 딥 퍼플은 호숫가 반대편에서 불타는 카지노와 레만 호수 위로 퍼져 나가는 연기를 지켜봐야 했다. 불길에 휩싸인 건물과 물 위에 남은 연기. 그들이 목격한 이 장면은 그대로 음악이 되었고, 한 곡의 노래로 남게 된다.
그날 몽트뢰의 밤은 그렇게 불길과 연기로 기억되었다. 그러나 그날의 이야기는 결국 살아남은 이들의 목격담이며 〈Smoke on the Water〉가 담고 있는 것은 비극이 아니라, 사람들이 무사히 빠져나온 뒤에 남겨진 풍경이다.
반면 이번 크랑-몽타나 화재는 같은 나라, 같은 계절 그리고 흥겨운 분위기라는 공통점에도 전혀 다른 흔적을 남겼다. 불길은 공간뿐 아니라 사람들의 시간을 끊어놓았다.
노래가 될 수 있었던 장면과, 노래가 되기에는 너무 많은 이름을 남긴 장면. 몽트뢰의 화재가 기타 리프로 기억될 수 있었던 것은, 그날 밤 모두가 살아서 호숫가를 떠났기 때문이다. 반대로 크랑-몽타나의 불길 앞에서 우리는 노래 대신 침묵에 가까운 시간을 먼저 마주하게 된다.
어쩌면 지금 우리에게 필요한 태도는, 무엇을 더 말할지 고민하기보다 무엇을 쉽게 말하지 않을지를 선택하는 일인지도 모른다. 설명과 분노가 뒤따르기 전에, 잠시 멈춰 그날의 공간과 그곳에 있었던 사람들을 떠올리는 시간. 오늘은 노래가 된 연기를 기억하며, 아직 노래가 되지 못한 이름들 앞에 먼저 고개를 숙인다.
크랑-몽타나에서 돌아오지 못한 이들의 평안을 조용히 기원한다.
Smoke on the Water
We all came out to Montreux
On the Lake Geneva shoreline
To make records with a mobile, yeah
We didn't have much time now
Frank Zappa and the Mothers
Were at the best place around
But some stupid with a flare gun
Burned the place to the ground
Smoke on the water, a fire in the sky
(Smoke) on the water, you guys are great
They burned down the gambling house
It died with an awful sound
Funky Claude was running in and out
He was pulling kids out the ground now
When it all was over
Find another place
Swiss time was running out
It seemed that we would lose the race
Smoke on the water, a fire in the sky
Smoke on the water
Burn it down
We ended up at the Grand Hotel
It was empty, cold and bare
The Rolling truck Stones thing just outside
Huh, making our music there now
With a few red lights and a few old beds
We made a place to sweat
No matter what we get out of this
I know, I know we'll never forget
Smoke on the water, a fire in the sky
Smoke on the water
(I can't hear anything)
one more time
(Smoke on the water) hey!